注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

王千马 的博客

思想的飞翔

 
 
 

日志

 
 
关于我

新生态作家,资深媒体人

蓝狮子〔中国〕企业研究院创意总监,中国商帮及城市文化研究学者

文章分类
网易考拉推荐
 
 

光正与自由的名士之“魂”  

2010-12-10 17:00:39|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

做杂志的传媒人士,总希望能遇上杂志的黄金时代。可是,它会有么?如今,连整个纸媒都像被网络小三打败的正房,遑论区区的杂志?!

 

可是,如果我们愿意回头望,其实,杂志是有黄金时代的。但它已经过去。属于上个世纪初期几十年的光阴。

 

现在,除了新闻专业教科书,很少有人提到《新青年》、《语丝》、《新月》、《生活》、《独立评论》、《观察》、《东方杂志》以及《良友》的名字了——这些个被淡忘或者被意识形态所遮蔽的名字,在那个时代却是鼎鼎大名。如今,当民国史渐渐成为显学的时候,这些名字终究会从幽暗的水底,被重新打捞上来。

 

1947年9月22日,储安平致信胡适写道:“去年一年,盈余2.33亿万……1000万的本钱,在一年中赚了20倍。”他说的是自己主编的《观察》。按照这种架势,似乎现在也就韩寒的《独唱团》、郭敬明的《岛》、《最小说》啥的,才能望尘可及。

 

与这些杂志相关联的,不仅仅只有储安平和胡适,名单中出现的还有更多的名士:陈独秀、鲁迅、周作人、钱玄同、顾颉刚、刘半农、柔石、林语堂、徐志摩、梁实秋、叶公超、朱湘、罗隆基、潘光旦、黄炎培、邹韬奋、傅斯年、费孝通、张元济……这些人物,在民国期间可谓举足轻重。不能不说,如今很多作家和学者迷恋民国题材,也多少跟这些人物有关。他们的存在,让民国在风雨如晦中透出了几许亮色。

 

我们因此也注意到这个现象,这一时期凡有作为的知识分子,无一能与报刊脱开关系的,有的甚至成了终身的新闻人。他们在杂志这个言论的平台上,有启蒙,有记录,有呐喊,并希图用书生论政的方式来笔墨报国。从《新青年》宣誓“德先生与赛先生是新思潮的两大思想,是现代文明的两大目标”,到《语丝》始终“注重于新思想之宣传,其评论政治社会各方面之事实,隽永有味”,到《新月》的同人们大多不喜欢阶级斗争的厮杀,“唯有美、爱与自由裁是精神的寄托”,到《生活》“用敏锐的眼光和深切的注意,诚挚的同情,研究当前一般大众读者所需要的是怎样的‘精神食粮’”,再到《独立评论》的同人们“矢志不渝于新知识道统,用知识和德性的优势对社会作出理性的批评,通过独立精神、自由言论来启蒙大众、改变现实”……杂志在他们的“作用”下,无不对当时的生活、时局乃至思想,施加着自己的影响。

 

我们不胜唏嘘的是,现在的杂志,还有哪本能像它们那样,让自己成为世人瞩目的焦点?!同样我们也难以想象,还有哪样一个时代的杂志,能网络这么多牛人为自己所用?!我的朋友周为筠在研究民国杂志时便说,当传统仕途被阻塞后,这些杂志成了这些士人们的舞台,也成了他们的公共活动空间。凭借近代出版的新型媒介,传统文人在实现身份转换的同时,也寻觅到了一条发抒经世理想的别样途径……在那国危世乱、民生惨苦的日子里,士人们通过一本本杂志来喜笑怒骂,每每以醉态笑傲江湖,其状比之魏晋风度乃毫不逊色。这不能不让人对他们投去仰慕的一瞥。

 

我想他们都应该是名士。我不知道名士该如何准确的定义,醉态或者风流似乎都不足以形容。后来看到了一篇大名士罗瘿公和程砚秋的故事,心里多少有些明了。话说程砚秋在12岁那样,遇到了罗瘿公,除了“声色之美”,罗认定他身上还有“光正之风”,是继梅兰芳之后的绝佳人才,前途不可限量,遂决定鼎力相助。这让我顿悟,原来名士都是有内外兼修的风度气质,是声色和光正的结合。总而言之,他们都有良好的教养与举止,积极进取,勇于探索。他们在彰显自己的细节之余,也会追求整体的和谐。他们或许从不声张,但肯定备受瞩目。

 

我不敢妄加评论这些士人们在当时的立场,以及后人为他们涂抹上的意识形态,但我可以肯定的是,他们创办杂志,或者成为杂志的撰稿,无不如此的。

 

光正与自由的名士之“魂” - 王千马 - 王千马 的博客最起码,他们无不努力在遵循着各个杂志所固有的原则,超越了为一家一姓立言。他们不再是官僚、政客和商人的帮凶、帮忙甚至帮闲。同时,他们也不是为了谋一己之私利。比如在1931年4月,邹韬奋创办的《生活》杂志曾接到读者举报说某官僚王伯群贪污腐化,年过五旬强娶女大学生做小老婆,用赃款盖豪华私宅,婚礼奢华超过蒋宋联姻。《生活》一面将来信给予发表,一面派记者详尽调查。王伯群派人携巨款来杂志社公关,企图以“补助”的名义进行贿赂,韬奋明确表示周刊是民间刊物,从不接受官方津贴。来人有改口说这笔资金是作为股本来“投资”的,再次被拒,韬奋甚至讽刺说他如此慷慨,不如替他捐助仁济堂,救救几百万嗷嗷待哺的灾民。来人只好灰溜溜地走了。

 

读到这一故事,令人不禁拍案叫好。韬奋的光正之风,也同时跃然纸上。

 

我不知道当下做杂志乃至做传媒的,还有多少人能成为有光正之风的名士?!如今的杂志,没有了理想,没有了知识分子的人文关怀,也早就丧失了战斗精神。它们大多被商业所绑架,为了自己的命运而说着言不由衷的话。像市面上的很多时尚杂志,光鲜的外表下,是利诱和挑逗。而对郭敬明和韩寒两人的杂志——郭敬明的我已经不屑于去批评了,但韩寒的《独唱团》同样让人感到失望。在我的期许里,它应该做成新时期的《独立评论》或者《观察》,而不是一帮伪文青和中年文艺男互摸的《中年文艺》。

 

韩寒靠他个人辛苦积累的名声来赚钱,储安平和他很不相同的是,它是靠杂志公正、沉毅、严肃的言论,来谋得杂志的生存的。

 

不过,也有我经常去报摊上光顾的,像《南方人物周刊》、《南都周刊》、《财经》以及其异父同“母”的《新世纪周刊》、《新周刊》,还有《三联生活周刊》,顺带着怀念一下以前的《读书》以及刚故去的范用老先生。想当年,《读书》因为一篇“读书无禁区”,居然带来了“思想解放”的春天。想范用老先生,他的一生可以用一句巴金专门给他的题词概括,“愿化作泥土,留在先行者温暖的脚印里。”在87年的生涯中,他一直钟情读书,乃至全身心地投入到出版业,成了爱书如命的“美学家”。在他的带动或号召下,《读书》也聚集了陈翰伯、陈原、冯亦代、倪子明等一帮同人,塑造出了一种追求独立思考、自由精神的气场,似乎也不比《独立评论》等民国杂志失色。

 

这里还想提的是《三联生活周刊》,因为今年到了它的600期“大日”。暂且先不管它做得好坏,一本杂志能坚挺到今天,未被各种各样的利益或强权打倒,也没有成为报摊上的过客,就是一种大成功。何况在这本杂志的身上,跟它的“近亲” 《生活》一样,“自由”两字“昭然若揭”。就连工作环境,也是自由的。它的主编朱伟就说,他希望他们的办公空间是宽敞的,甚至办公室里没人,一个人可以占有一个特别大的空间,他们办公室的楼层很高。办公室外面有草地,你到办公室来上班,也可以有免费的水果、咖啡,磨的咖啡。只是,这种自由并不意味着对杂志质量或流程的放任,在一次网络访谈中,他就爆出自己的“壮举”,曾经将稿子摔到记者的脸上。作为记者,我为自己以后若碰上这样的领导,感到“忧心忡忡”,但这并不影响我欣赏他。一方面我欣赏他挑选记者的目光。当年认定李鸿谷,是因为他看到李身上那种“想要撑开一片施展自己天地的渴望”,从而认定李是一个可为理想躬身前行、不计得失的人——如今,李鸿谷已经是周刊的顶梁柱。李刚进周刊做的第一个封面故事,就是到浙江温岭去调查黑社会。随后,李又去做泸州“少年黑帮”,做“新生代毒枭”,做《贪官李纪周》,做《广西贪官网》,做《河北贪官权力场》……突破诸多险阻,让真相露面,让真理现身——除此之外,我欣赏他和范用老先生一样,在如此喧嚣、繁杂的社会里,依旧保持着读书的爱好。他说,晚上家里书房的灯光会亮到凌晨。另外,在自己的杂志上开设专栏写古文,他认为,我们现在到处讲文化建设,如果连古文都不懂,很难谈文化建设。

 

我不一定期期都买这样的杂志,但我会敬重他们的追求。

 

正因为敬重,所以我看到他们600期中刊发的杂志同人照片,既觉得亲切,又异常愤怒。因为这些照片中,很多同人都摆出了抽烟的POSE。我当然理解,在那种紧张的工作节奏下,让他们不抽烟是不可能的,但是你不能堂而皇之地将这种POSE放在杂志上。难道这很时尚很酷么?都知道抽烟是很不好的习惯,不健康也不环保。是需要大力戒烟的。可是你这样一来,给读者又会造成什么样的阅读心理呢?让读者疑惑,周刊又在宣扬一种什么生活观念呢?!

 

当然,瑕不掩瑜。我总希望,爱自由的你们,能守住光正与自由的名士之“魂”,让它永远像个天使一样,飘荡在这个渴望光正与自由的国度之上。

 

你们就是下一个胡适、储安平。或者,你们就是你们。

  评论这张
 
阅读(5573)| 评论(10)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017